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Capitolul 1

Cand oamenii se gandesc la hipnozd, se gandesc
la pendule care se miscd, la , Ji se va face somn ”
si la voluntari care cotcoddcesc precum gdinile in
spectacole cu public. Asadar, nu e surprinzator
faptul cd multi dintre clientii mei sunt destul de
stresati cdnd vin la mine prima oard! De fapt, nu
e nimic nefiresc sau inspdimadntdtor in legdturd cu
hipnoza. Sunt sanse sd fi intrat deja intr-o , stare
de transd” in viata ta de zi cu zi. Ai mers vreodatd
cu masina cdtre o destinatie cunoscutd si ti-ai dat
seama cd nu-ti amintesti de acea cdldtorie? Ghici
ce? Ai fost intr-o transd!

Din brosura ,,Prezentarea lui Ellen

O’Farrell, hipnoterapeuta”

Nu mai fusesem hipnotizata niciodatd. Nu prea cre-
deam in asta, ca s3 fiu sincerd. Planul meu era sd stau
intinsi acolo, si mi prefac cd functioneazd si sd incerc
sa nu rad.

— Majoritatea oamenilor sunt surprinsi de cat de mult
le place, zise hipnotizatoarea.
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Era numai lapte si miere; nu era machiata si nu purta
bijuterii. Pielea ei avea un aspect ingrijit, translucid, de
parcd se imbaia doar in apd de izvor. Mirosea ca acele
magazine artizanale foarte scumpe pe care le gasesti in
orasele de provincie: a lemn de santal si levdntica.

Camera in care ne aflam era micutd, cdlduroasa si
stranie. Construitd In partea laterala a casei, ardta ase-
menea unui balcon inchis. Covorul era vechi, de un
roz-sters, insd ferestrele erau moderne: panouri de sticld
din podea pana-n tavan, precum cele dintr-o curte interi-
oard. Incdperea era inundati de lumini. Cand am intrat,
lumina pdrea sd-mi vajaie in cap, ca o briza invioritoare,
si simteam miros de carti vechi si de mare.

Am stat impreund, eu si hipnotizatoarea, cu fetele
apropiate de ferestre. Cand stdteai atat de aproape, nu
puteai vedea nisipul de dedesubt, doar marea, o foaie de
tabld aplatizatd si lucioasd, care se intindea pana la linia
de un albastru-pal a orizontului.

— M4 simt de parcd sunt la timona unei ambarcatiuni,
i-am spus hipnotizatoarei, care paru extrem de incan-
tatd de acest comentariu si zise, privindu-ma cu ochii
ei rotunzi si stralucitori ca ai unui animator de copii, cd
exact asta simtea ea mereu.

Ne-am asezat fatd in fatd. Stateam pe un fotoliu
moale si verde de piele. Hipnotizatoarea era asezatd
pe un fotoliu ale cdrui brate aveau dungi rosii si crem.
Intre fotolii se afla o madsutd joasd de cafea pe care erau o
cutie de servetele de hartie — probabil cd unele persoane
plang; suspinand in legdturd cu vietile lor trecute de
tdrani muritori de foame —, o carafd de apd cu gheatd cu
doua felii perfect rotunde de lamaie plutind la suprafatd,
doud pahare inalte de apd, un mic bol argintiu plin cu
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bomboane de ciocolatd invelite in staniol si o tavd platd
cu bilute colorate de sticld.

(Am avut odat3 o bild veche care {i apartinuse tatdlui
meu cand era copil. O tineam in palmd ca sd-mi aducd
noroc in timpul examenelor si al interviurilor pentru
slujbd. Am pierdut-o acum cativa ani, odata cu tot noro-
cul meu.)

UitAndu-ma in jur, am observat cd lumina se reflecta
din ocean pe pereti: prisme orbitoare si miscdtoare. Era
putin hipnotic, de fapt. Hipnotizatoarea stdtea cu mainile
impreunate in poald si cu talpile lipite de podea. Purta
balerini, dresuri negre, o fustd brodatd cu motive etnice
si un cardigan crem petrecut. Hippie, insa elegantd. New
Age, insd clasica.

M-am gandit, ce viatd frumoasa si linistita trebuie sa
fie. S3 stai in fiecare zi In aceastd camer3 extraordinara,
scildandu-te in lumina aceasta miscdtoare. Fard e-mai-
luri care s3-ti umple ecranul calculatorului. Fard apeluri
telefonice furioase care sd-ti umple creierii. Fard intalniri
sau tabele.

fi puteam simti fericirea. Iradia din ea, dulceagd, pre-
cum un parfum ieftin; nu cd ea s-ar fi dat vreodatd cu un
parfum ieftin.

Am simtit gustul acru al invidiei in gurd si am luat o
bomboana de ciocolata ca sa-1 alung.

— Oh, bine, voi lua si eu una, zise hipnotizatoarea, des-
pachetand bomboana, cu o voiosie caldd si feminind, de
parca am fi fost prietene vechi.

Era genul acesta de fatd. Probabil cd avea un intreg
cerc de prietene amuzante, incurajatoare si incantdtoare,
genul de fete care se imbrdtiseazd cand se vdd, pierd
impreund noptile sa urmareascd pe DVD serialul Totul
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despre sex si au conversatii telefonice lungi si galdgioase
despre bdrbati.

Deschise un carnetel in poala si vorbi cu gura adora-
bil de plina de ciocolata:

— Acum, inainte de orice, iti voi pune cateva intrebari.
0, Doamne, n-ar fi trebuit sd aleg din cele caramelizate.
Sunt greu de mestecat.

Nu mad asteptasem la atatea intrebari.

Am raspuns sincer in cea mai mare parte. Erau destul
de inofensive. Pufin cam ridicole chiar.

Cu ce te ocupi? Ce faci ca sd te relaxezi? Care e felul tdu
preferat de mancare?

In cele din urm3, hipnotizatoarea se 1isd pe spate in
fotoliu, zambi si zise:

— Si spune-mi, de ce esti astazi aici?

Bineinteles, raspunsul meu la aceastd intrebare n-a
fost sutd la sutd sincer.

— Trebuie sa-ti spun ceva, zise el.

Asezase cutitul si furculita de-o parte si de alta a far-
furiei, iar acum statea drept, cu umerii trasi in spate de
parca era in cele din urma pregatit sa infrunte furtuna.
Pdrea temator si usor rusinat.

Ellen, care zambea, simti numaidecat cum o crampa
dureroasa ii strange stomacul. (O parte din mintea ei
inregistrd asta: felul in care trupul ei rdspunse primul.
Conexiunea minte-trup-spirit in actiune. Atat de fasci-
nant.)

Zambetul fericit si liber ii rdmase In mod stupid
inghetat pe chip.
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Avea treizeci si cinci de ani. $tia ce insemna asta.
Riarbatul acesta dragut — acest topograf liber-profesi-
onist care locuia la periferie, acest tatd singur caruia ii
plicea sd meargd cu cortul, caruia ii placeau cricketul si
muzica country — era pe cale sd spund ceva ce avea sd
amane savurarea farfuriei cu barramundi' in sos de vin
alb. Fra pe cale sd-i spund ceva care avea sd-i strice ziua
si fusese o zi minunatd, iar barramundi era, intr-adevdr,
[oarte bun.

Puse cu parere de rau furculita jos.

- Ce este? intrebd cu tonul ei placut si curios si fiecare
muschi al trupului i se incordd de parcd se pregdtea sd
primeascd o loviturd.

S-ar descurca. N-ar fi sfarsitul lumii. Erau doar la a
patra intalnire. Nu investise atat de mult. Abia dacd-1
cunostea pe acest barbat. Pentru numele lui Dumnezeu,
lui ii pldcea muzica country. Lucrul dsta ar fi trebuit sd fie
un avertisment inci de la inceput. Da, ea se compldcuse
in niste reverii pline de sperantd, in timp ce se imbdia in
scara asta, insd era o capcand frecventd in privinta intal-
nirilor. Trecuse deja peste asta, se ocupa de recuperarea
ci. Pand miercuri isi va reveni. Pand joi, cel tarziu. Slavd
Domnului cd nu se culcase cu el!

Nu putea controla ce era pe cale sd se intample, doar
felul in care raspundea ea la ce se intampla.

O clipd, o vdzu pe maicd-sa cu ochii ridicati cdtre
cer. Ellen, spune-mi, draga mea, tu chiar crezi aceastd prostie
motivationald superficiald pe care o lasi sd incolteascd?

O credea, de fapt. Din toatd inima. (Maicd-sa se
scuzase ulterior pentru comentariul sdu. ,E posibil sa fi

' Specie de pesti. (N.t.)
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folosit un ton condescendent”, spusese ea, iar Ellen se
prefacuse socata.)
— De fapt, ma poti scuza un minut?

El se ridica in picioare si servetul ii alunec3 pe podea.
11 1ud de jos, rosu la fatd, si-1 asezd cu griji pe mas3, lang%
tarfurie.

Ea 1ndlta privirea spre el.

— Trebuie sd..., zise barbatul si ardtd spre partea din
spate a restaurantului.

— E In reguld, spuse ea pe un ton linistitor.

— Acolo, 1n partea stinga, domnule.

Un chelner ardtd discret in directia toaletelor.

Ea il privi indepartandu-se.

Patrick Scott.

Oricum nu-i prea placea numele Patrick. Era genul
de nume de papd-lapte. Ti-ai putea inchipui cd pe stilistul
tdu l-ar chema Patrick. De asemenea, se pare c3 prietenii
lui ii spuneau ,Scottie”, lucru care era... ei bine, absolut
acceptabil pentru un australian.

Daca el i-ar pune capat ar durea fard indoiald. O
intepdturd mica, insd adidncd. Nu era nimic incredibil
de nemaipomenit in legdtura cu Patrick Scott. Avea un
chip pldcut obisnuit (alungit, slab, cu un usor inceput de
chelie), un trup obisnuit (indltime medie, umeri destul de
lati, Insd lati natural, nu genul uitd-te-la-mine-eu-merg-la-
sald), o slujbd obisnuitd, o viata obisnuitd. Era pur si sim-
plu incredibil cat de confortabil se simtise cu el, aproape
imediat, la citeva minute dupd ce se intdlniserd prima
datd in acea cafenea stanjenitor de goald. Fa sugerase acea
cafenea si fusese ingrozitd sa o gdseascd pustie, practic, ast-
fel incat vocile lor, emotionate din cauzi cd era prima lor
intalnire, pareau prea zgomotoase, iar cele trei chelnerite
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adolescente plictisite stateau acolo neavand altceva mai
bun de facut decat sa traga cu urechea la conversatia lor
afectatd. Isi asteptau cappuccinoul, iar el se juca absent
cu un pachetel de zahdr, rdsucindu-1 si lovindu-1 de masd,
in momentul in care ochii li se intalnird si isi zAmbird
in recunoasterea reciproca a grozaviei intregii situatii si,
dintr-odatd, Ellen simtise cum toatd tensiunea din trup ii
dispare, de parcd i se administrase un analgezic puternic.
Avea impresia ca il cunostea deja, ca si cum l-ar fi stiut de
ani de zile. Dacd ar fi crezut intr-o viatd anterioara (si nu
¢h n-ar fi crezut, In meseria ei vazuse de toate, mintea i
cra deschisa la tot felul de posibilitati bizare), atunci ar fi
spus cd era posibil sd se fi cunoscut inainte.

Simtise genul acela de cdldurd imediatd de multe ori
in compania femeilor — oh, era vedeta prieteniei femi-
nine —, insd niciodata cu un bdrbat.

Deci, da, abia il cunostea pe acest topograf amabil pe
nume Patrick Scott, insa ar durea daca s-ar desparti de ea.
P’robabil mai mult decat o mica intepdturd.

Se gandi la sutele, poate miile de povesti de respin-
gere pe care le auzise de la clientii ei de-a lungul anilor.
,Am pregdtit o cind cu trei feluri de méancare pentru trei-
sprezece dintre rudele [ui si, in timp ce spdlam vasele,
m-a anuntat cd nu md mai iubeste.” ,Am avut o vacantd
fantasticd in Fiji i, in drum spre casd, in timp ce bem
sampanie, ea Imi spune ¢a se muta! Sampanie — de parca
am sarbatori ceval“

O, suferinta brutd care incd le brdzda chipurile,
chiar si atunci cand descriau ceva care se intamplase cu
ani in urm3. Respingerea de cdtre un iubit sau de cdtre
un potential iubit era atat de cruntd pentru Copilul
Interior! Teama de'abandon, amintirile ranilor trecute,
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sentimentele de inferioritate si de urd de sine, toate ieseau
la suprafatd intr-un torent nestavilit de sentimente.

Ea incerca sad priveascd obiectiv situatia In care se afla,
ca pe un studiu de caz, In speranta cd ar putea rdimane
detasatd. Nu functiona.

Bineinteles, era posibil ca acea panica sd fie inutild. Era
posibil ca Patrick sd nu se pregateasca deloc sa-i dea papu-
cii. Nimic nu sugerase asta, iar ea se pricepea sa-i citeascd
pe oameni. Din asta isi castiga painea, la urma urmelor.
Patrick 1i spusese cd aratd , nemaipomenit” cand ea 1i des-
chisese usa In seara aceea, cu o expresie atat de incantatd
pe chip, de parcd tocmai primise un cadou; si nu era deloc
genul mieros si sarmant, care ficea automat complimentele
pe care voiau si le audd femeile. In timpul cinei existaserd
multe contacte vizuale intre ei, unele dintre ele putand fi
calificate drept ,insistente”. Pe tot parcursul mesei, obser-
vase ca el se apleca spre ea (cu toate cd, probabil, era putin
surd — era surprinzator cati barbati erau un pic surzi; stia
asta atat In urma intalnirilor, cat si din meseria ei).

Simtise ca limbajul lor corporal si ritmul respiratiilor
lor se sincronizau si nu din cauza cd il influenta, cel putin
nu deliberat, asa cum ar fi facut-o cu un client.

Nu fuseserd pauze stanjenitoare sau momente nepla-
cute. El fusese interesat, In mod respectuos, de hipnote-
rapie. Nu spusese: , Aratd-mi! Fa-ma sa cotcoddcesc ca o
gdina!” Nu ranjise sau, mai rau, nu adoptase un ton usor
condescendent si nu spusese cd nu era atras de ,medicina
alternativa”. Nu spusese: ,Deci, e nevoie de ceva pregdtire
pentru asta?” sau ,Se castigd bani din asta?” Nu pdruse
speriat. Unii barbati cu care iesise paruserd infricosati in
mod sincer cd era posibil sa-i hipnotizeze fard stirea lor.
El paruse doar curios.
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De asemenea, in urma cu cateva minute, el ii ardtase
fotografii cu fiul sdu! Cu fiul sdu adorabil, blond, slabut
5i micut, in varsta de opt ani, pe skateboard, cantand la
trombon in fanfara scolii sau pescuind impreund cu tatal
siu. Cu sigurantd nu i-ar fi ardtat acele fotografii dacd
hotdrase deja ca relatia lor n-avea sa meargd.

Doar daci nu cumva se decisese brusc. Acum, ca se
vandea, fusese nefiresc de neasteptat felul in care pusese
cutitul si furculita jos pentru a face anuntul, privind
peste umadrul ei, ca si cum tocmai zarise in depdrtare un
crampei al unui viitor diferit. Ea rdmdsese in mijlocul
propozitiei, pentru numele lui Dumnezeu! (i spunea o
poveste despre un pacient obsedat de Jennifer Lopez. De
fapt, de John Travolta, insd ea mereu schimba detaliile
din motive de confidentialitate. $i povestea parea mai
amuzanti daci era vorba de Jennifer Lopez.)

Piruse atat de trist! Chiar dacd n-avea de gand sa-i
dlea papucii, cu sigurantd era pe cale sd-i spund ceva inac-
ceptabil sau nepldcut.

Probabil o mintise in legaturd cu faptul cd era vaduv:
cra, de fapt, cdsitorit si locuia cu sotia, desi dormeau in
camere separate.

Sau nu era topograf; era mafiot. Acum va veni FBI-ul
la ea si va insista sa poarte microfon. Trupul ei nu va
mai fi niciodatd gsit. (Urmdrise intreaga serie din Clanul
Soprano pe DVD, vara trecutd.) Sau poate cd el avea o
boald in fazd terminald. Lucrul acesta ar fi ingrozitor, insd
cel putin n-ar rdni-o personal. '

Orice ar fi fost, era foarte sigura cd acel sentiment
luminos pe care il triise toatd ziua era gata sa dispard.

Lui o gurd de vin si ridicd privirea ca sd vadd daca
Patrick se intorcea de la toaletd. Nu. Dumnezeule, ii lua



